Сказанное в гневе

Sроkеn in аngеr от NоTаlеntHасk

***************************************

Проснуться. Принять душ. Съесть завтрак. Доехать на метро до офиса. Поработать. Пообедать в одиночестве. Еще немного поработать. И вот здесь начинается дерево решений.

Я – программист. Приличный. Я бы уже был старшим разработчиком, если бы... ну, если бы мне было на это не наплевать. Но я достаточно хорош, чтобы меня не уволили, что имеет значение сейчас.

Короче, программист. Вот почему «дерево решений». «Если день в ['вторник', 'среда'], то метро [домой]». Только вот жизнь никогда не бывает настолько простой. Никогда не бывает все так просто. Дерево решений начинается раньше, разветвляется утром, потому что, если бы это была суббота или воскресенье, я бы спал допоздна, насколько позволяет мое тело, а потом весь день просидел бы за видеоиграми. А потом есть особый подход для особых дней: дней рождения, юбилеев, праздников.

Дня святого Валентина.

Два года назад все было по-другому, все мои ветви решений были другими. Все изменилось год назад. Я бы все отдал, чтобы вернуться назад и принять другие решения, чтобы перевернуть несколько кусочков и направить свою жизнь по другому пути. Я бы сказал, что сожалею о содеянном, но сожаления – это для тех, кто может надеяться на прощение. Остальные же просто идут вперед и преодолевают последствия как могут.

Мое дерево решений в этот День святого Валентина требовало особого подхода. Обычно во вторник я иду домой и либо выпиваю, либо курю, либо играю, чтобы уснуть. Но сегодня вечером состоялась встреча моей группы поддержки, обычно проводящаяся только в четверг. День святого Валентина был особенным. Люди, которые его проводят, знают, что некоторым из нас сегодня понадобится дополнительная поддержка.

В аудитории не так много людей, лишь горстка нас сидит на складных стульях по кругу. Я рад, что некоторые отсутствуют; так здесь нет Дариуса, и его не было ни на одном из собраний уже несколько недель. Я слегка улыбнулся; надеюсь, он вырвался из орбиты своей боли, по крайней мере, настолько, чтобы начать двигаться к новой жизни. Маргарет тоже нет, но думаю, что она просто больна. Когда она говорила на прошлой неделе, ее голос был ужасен. Надеюсь, ей скоро станет лучше. Она очень мила.

И, конечно, не пришли также большинство других обычных участников. Они использовали группу по назначению – чтобы стать лучше. Наша группа не похожа на анонимных алкоголиков; ожидается, что когда-нибудь ты уйдешь. Если ты этого не сделал, то либо группа для тебя не сработала, либо ты не работал с группой. Я был последним; я ни разу не заговорил, кроме как назвал свое имя, за те три месяца, что я ходил.

А остальные четверо? Ну, трое, как мне кажется, – старожилы. У каждого из них есть свои причины быть здесь, помимо тех, что привели всех нас в группу изначально. Помимо потери наших супругов в молодом возрасте. Теоретически мы все пришли сюда, чтобы поговорить с другими, кто может понять, кто может сопереживать. Мне предложил прийти мой психотерапевт, вот я и пришел. Но я знаю, что работаю с группой не так, как следовало бы, если бы я собирался уйти из группы. Я здесь, чтобы погрязнуть в ней.

Мэри тоже здесь для этого. Но ее затворничество не было тихим; вместо этого она каждые несколько недель рассказывает о том, что натворила. У ее мужа была клиническая депрессия, и она больше не могла с ней справляться. Сам он перестал справляться, потерял своего психотерапевта и не хотел идти к новому, не хотел ходить к тем, кого нашла для него она. В депрессии он начал выходить из себя.

Она не могла до него достучаться, не могла заставить его обратиться за помощью и, в конце концов, влюбилась в коллегу, которому доверилась. Она оставила своего мужа, Сэма, одного. Не собиралась этого делать, позвонила его сестре, но что-то случилось, и сестра не приехала в обещанные десять минут. Да и вообще не приехала. А он выбросился с балкона их квартиры.

Я терпеть не могу Мэри. Не за то, что она сделала, не конкретно за это. А за то, что сделал я. За то, что она слишком сильно напоминает мне меня самого. Между нами есть сверхъестественная долина, и ее горе и боль похожи на мои настолько, что я узнаю их, и настолько отличаются, что я злюсь, глядя на нее.

Дольше всех здесь пробыл Рэй, он – самый старый; технически он уже перешагнул возрастной рубеж, но кто его выгонит? Он тоже впадал в депрессию, но пытался думать об этом как о лидерстве, как о возвращении группе того, что он от нее получил. Его жена погибла в аварии, будучи пьяной за рулем. Она просто немного перебрала и в таком виде ушла с вечеринки, прихватив с собой ключи от машины. Уверен, что группа стала его жизнью, даже несмотря на то, что мешала ему создать новую. Он похож на одного из тех парней, которые ходят на каждую домашнюю игру без рубашки и раскрашенные в цвета команды; здесь – его единственные друзья, а мы – не его друзья.

Джина очень похожа на Дариуса, и они очень близки; она явно скучает по своему приятелю. Их супруги оба умерли от рака. Думаю, она все еще здесь, потому что, в отличие от жены Дариуса, муж Джины продержался долго, три года. У него была ремиссия, потом рецидив, затем медленное ухудшение, которое не могли остановить химиотерапия и облучение. Есть особая боль в том, чтобы потерять любимого человека быстро, но есть и особая боль в том, чтобы терять его медленно, особенно когда думаешь, что он уже преодолел опасность.

Четвертый, Эд, – один из новичков. На самом деле новенький, он здесь всего пару недель. Он был еще в самом начале процесса, просто пытался понять, как собрать осколки и двигаться дальше. Смерть его жены была самой простой и по этой причине самой печальной для меня: аневризма, простая слабость кровеносного сосуда, оборвавшая и жизнь, и любовь.

Остаюсь я, Тодд. Моя жена тоже умерла. Как и почему? Ну, это...

– Тодд, не хочешь поделиться с нами сегодня вечером? – От искреннего голоса Рэя у меня заскрипели зубы. Это тот же голос, что и у школьного психолога, когда тот говорит тебе, что, возможно, если ты просто попытаешься влиться в коллектив, все станет лучше.

Я отключился на рассказе Мэри. Помню, как она говорила, что встретила кого-то нового. Даже в своем презрении я мог найти для нее немного счастья; надеюсь, она все не испортит. Но потом это превратилось в очередной рассказ о смерти ее мужа и ее роли в этом, только на этот раз речь шла о том, как и когда говорить об этом с новым парнем. Это похоже на то, как слепой ведет слепого, а мне не хотелось слушать, как кучка птиц со сломанными крыльями дает советы о том, как летать.

Я покачал головой, и Рэй, со своей обычной тонкой улыбкой, когда я так делал, начал поворачиваться к следующему возможному участнику. Но затем, удивляясь самому себе, я сказал:

– Да. Да, я хочу поделиться.

Старожилы переглянулись между собой; эти встречи проходят в некоем потоке, и сей поток не включает моего выступления. Даже Эд, казалось, уловил, что происходит что-то странное. Но прошел год, ровно год со дня смерти Сандры, и три месяца я прихожу сюда. В помещении всего четверо, и если я не собираюсь сделать это в этот вечер из всех вечеров, при таком количестве народа, судящего меня, то когда я собираюсь это сделать?

– Эмм, я Тодд. Вы меня знаете. Прошел... прошел год, с тех пор как умерла Сандра. Ровно год, с тех пор как... – Я смотрел в пол, пытаясь скрыться от глаз. – С тех пор, как я ее убил.

Раздался вздох. Джина, – подумал я. Послышалось шуршание ткани, люди неловко зашевелились в своих креслах.

Рэй произнес:

– Тодд, возможно...

Не обращая на него внимания, я продолжил. Меня предали предан; меня всегда предавали, когда дело касалось Сэнди.

– Мы поженились слишком рано. Я любил ее, а она – меня, начиная со второго класса средней школы. Мы не были похожи на многие школьные пары, те, кто расстается и сходится снова, снова и снова. Это были мы, только мы, на протяжении всей школы. Обручились мы в ту неделю, когда закончили школу, а поженились в ту, когда закончили колледж.

– Мои предки, ее предки, наши друзья – все пытались сказать нам, что мы женимся слишком рано. Но это... ну, вы знаете, какими бывают дети. Люди, говорящие, что те совершают ошибку, лишь убеждают их в том, что они – Ромео и Джульетта, которых хотят разлучить... или типа того.

Пол здесь – из того уродливого линолеума с пятнами, в основном зеленого цвета, что бывает лишь в старых аудиториях. Он предназначен для того, чтобы скрыть рвоту, или кровь, или мочу, пока какой-нибудь парень со шваброй и ведром не доберется сюда.

– Но мы любили друг друга. На самом деле любили. Это было не просто юношеская самонадеянность или похоть. Я бы провел с ней всю оставшуюся жизнь, будучи с ней счастлив. Мы так и прожили пять лет, просто счастливые до невозможности. Или, по крайней мере, я был счастлив. Я думал, что и она тоже.

– Мы заговорили о детях. Имею в виду, на самом деле говорили об этом. Она колебалась: мы были так молоды, мне двадцать шесть, ей двадцать пять. Я слегка подтолкнул ее к этому, но она упорно сопротивлялась, и я оставил все как есть. Она права. Мы молоды. Это все может подождать еще несколько лет, а я хотел, чтобы она была счастлива.

Сев обратно в кресло, я потянулся в карман и достал пачку сигарет и зажигалку. Сунул одну сигарету в рот и поднес зажигалку. Когда Рэй, слегка повысив голос в возмущении, сказал: «Ты не можешь курить в...» – Мэри шикнула на него. Я огляделся и понял, что поступаю как мудак. Но тут Джина, чей муж умер от рака легких, кивнула мне, и я решил, что за меня проголосовало большинство.

Я сделал затяжку и выдул дым в сторону от группы, в частности, от Рэя. Он, тем не менее, многозначительно кашлял.

– После этого все изменилось. Сначала медленно... Там все еще была любовь, много любви. Но она решила сосредоточиться на своей карьере. «Чтобы мы могли подготовиться к рождению детей», – говорила она. Более длинные часы. Иногда выходные. Поездки. Я был молод, глуп и влюблен. Я ничего не думал об этом, потому что будучи дома, она была все такой же ласковой. Даже больше.

Кольцо дыма устремилось к потолку, распадаясь на части, пытаясь взлететь слишком высоко.

– Однажды утром у меня был прием у врача, и я решил зайти к ней на работу, чтобы сделать ей сюрприз. Пригласить на обед. Даже если она не сможет пойти, то будет рада меня видеть, верно ведь? Особенно если у меня будут цветы.

Мэри переместилась в своем кресле. На собственном опыте она знала, к чему это ведет.

– Я пришел туда перед самым обедом, но она уже выходила за дверь с другим парнем, которого я не узнал. Нашего возраста, может, чуть старше. Когда я подъехал, они садились в его машину. Он помогал ей сесть внутрь, и его руки были не там, где должны быть.

– Я бы, наверное, вышел и вступил с ними в ссору, но тогда бы я просто гнался за машиной пешком и кричал на нее, как сумасшедший, а потому вместо этого я поехал за ними на своей машине. Они приехали в почасовой мотель. Я сфотографировал, как они заходят внутрь, и положение его рук не стало лучше. Я сфотографировал, как они выходят; ее волосы были слегка растрепаны, но макияж был идеальным.

Тут начал говорить Эд, с сочувствующим взглядом, который я видел сотни раз на десятках лиц в этой комнате, но я отмахнулся от него. Сомневалась, что он будет так сочувствовать, когда я закончу.

– Остаток дня я просидел, позвонив на работу и сказавшись больным. Мне казалось, что я умер. Я даже захотел убить ее.

Тут собравшиеся почувствовали дискомфорт. Скажите группе скорбящих супругов, что вы хотели бы убить своего супруга, и посмотрите, что будет.

– Я пытался решить, смогу ли как-то ее простить. Например, если бы я встретился с ней лицом к лицу, и она бросилась бы мне в ноги и умоляла, смог бы я простить. Нет, не смог. Я был абсолютно уверен в этом.

Я невесело усмехнулся, покачав головой.

– Очень уверен.

В комнате было напряженно и тихо. Никто не хотел двигаться или говорить, даже я. Но я был уверена.

– В тот день во мне кипела ярость. За пару часов я прошел через все стадии горя и вышел с другой стороны, готовый причинить ей столько вреда, сколько смогу.

Я видел их лица, думал о том, как они сопоставляют то, что я сказал только что, с тем, что я говорил об убийстве. Моя рука поднялась ладонью вверх, пепел от сигареты упал на пол.

– Нет, не так. Я хотел... она разрушила наш брак. Я собирался сделать это с ней сполна.

Они выглядели словно трибунал. Рэй раздражен, Джина опечалена, Мэри понимающая, Эд в ужасе. Их суждения не имеют значения; я все равно знаю, что виновен.

– Приближался День святого Валентина. Любимый праздник Сэнди. «Я знаю, что это реклама, но я все равно люблю его. Он о любви, а это то, что всегда будет у меня с тобой!»

Я не пытался ее передразнивать, но вышло именно так.

– Я решил некоторое время повременить с конфронтацией. Она разрушила то, что я любил, и я собирался одним махом разрушить наш брак и ее любимый праздник. Если даже это звучит жестоко... – я пожал плечами, – то все так и есть. Намеренно.

Сигарета была почти докурена, поэтому я сделал последнюю затяжку, затушил ее о каблук и положил окурок в карман. На полу уже был пепел, и мне хотелось, чтобы Рэй ворчал, что я намусорил еще сильнее. Но все равно прикурил еще одну. К черту его ханжескую задницу.

– Когда она вернулась домой, я притворился больным... Я не настолько хороший актер, чтобы просто притвориться, что все нормально. Но позаботился о том, чтобы она увидела розы, которые я ей подарил, поставил их в большую вазу, чтобы войдя, она их увидела. Сказал ей, что пытался сделать ей сюрприз в обед, но, должно быть, просто не успел. Сэнди побледнела, но, надо отдать ей должное, быстро пришла в себя.

– Следующие полторы недели я провел в подготовке. Забронировал столик, оставил ей маленькие любовные записки, чтобы усилить сюрприз, маленькие подарки, призванные намекнуть на что-то большее. Она была так счастлива; я всегда старался сделать День святого Валентина для нее особенным, но в этот раз пошел гораздо дальше. – Я усмехнулся. – Да, гораздо дальше. Гораздо больше, чем мне бы следовало.

Вклинился Рэй:

– Тодд, это похоже на то, что ты должен обсудить со своим психотерапевтом.

Я рассмеялся.

– А почему, по-твоему, я здесь, Рэй? Я должен был поделиться всем этим со своими «сверстниками». – Я провёл рукой по кругу, охватывая их. – Увидеть, что я не одинок в своей боли, что независимо от того, что я сделал...

Я покачал головой.

– Чушь. Неважно, – и прорычал: – Больше не перебивай.

Он сел обратно в кресло, скрестив руки, дуясь на потерю своей воображаемой власти.

– Накануне вечером я сказал ей, чтобы она надела все самое лучшее: любимое платье, украшения, сделала прическу, маникюр, все. Сказал ей, что мы собираемся устроить все выходные, с большим сюрпризом, чтобы показать, как много она для меня значит. Она была на седьмом небе от счастья.

– И в тот вечер, когда мы были готовы идти на свидание, она выглядела... прекрасно. Как... – я меланхолично рассмеялся. – Не как ангел, не в такой одежде. Но как женщина моей мечты. Фантазия во плоти. Какая-то часть меня хотела обо всем забыть. Отдать ей то, что обещал. Но потом я вспомнил, как она выходит из гостиничного номера, как ей комфортно от его внимания. Поэтому я улыбнулся дьявольской улыбкой, и мы отправились в путь.

– Я немного поторговался и заказал столик в новом эксклюзивном ресторане. Столик у окна, якобы потому, что она любит наблюдать за людьми. На самом деле, потому, что я хотел, чтобы люди наблюдали за ней. Она красива, молода и сексуальна, и не один из мужчин-покровителей получил взгляды от своих спутниц, когда мы прошли к нашему столику и сели.

– Мы заказали напитки и взялись за руки. Сэнди сияла. Она была настолько полна радости.

Я остановился и сделал еще одну затяжку, жалея, что вместо этого у меня нет выпивки.

– Я взял с собой сумку. Сказал ей, что это – часть ее сюрприза. Она почти вибрировала от предвкушения, когда я потянулся внутрь и достал манильский конверт. В любой другой вечер, в любое другое время она бы сразу поняла, что это; я услышал вздох слева от себя, как это сделал кто-то другой.

– Пока она лихорадочно открывала подарок, я достал свой телефон и поставил на очередь фотографию, на которой она выходит из мотеля. Выражение ее лица... оно должно было меня сокрушить. Должно было сказать мне, что я должен остановиться, что это слишком. Но боль, смятение: вот для чего я был там. Моя месть.

– А потом, когда я сказал: «Я все знаю», – и показал ей фотографию? Я наслаждался болью, тем, как ее безупречный макияж испортили слезы, как она закрыла рот рукой. Я наслаждался каждой деталью, желая запомнить это навсегда. Она видела это на моем лице – злость и радость от ее боли.

Еще одна затяжка дрожащей сигареты.

– Глупо. Так глупо.

Мэри затаила дыхание. Джина схватила ее за руку и сжимала ее. Эд сидел на краю своего кресла, а Рэй изображал незаинтересованность, хотя я видел, что его дыхание поверхностно от страха.

– Она запаниковала. Я этого не ожидал, но приветствовал, когда оно произошло. Сэнди вскочила на ноги. Побежала. «Бежала в слепой панике». Я слышал о таком, но никогда не видел. Она бросилась прочь от стола, а я смеялся. Смеялся над болью этой женщины, которую я должен был лелеять.

Моя голова низко повисла, отягощенная чувством вины и их ужасающими, ожидающими выражениями. Я не мог на них смотреть, не хотел видеть, как они смотрят на меня.

– Она протиснулась сквозь толпу в зоне ожидания, выскочила за дверь и побежала. Побежала... – Мой голос надломился. – Выбежала на улицу. Это было... – закапали слезы.

– Он не мог остановиться, машина не могла остановиться. Я был на ногах, кричал, когда это случилось. Все мысли о мести и злости улетучились. Она упала. Удар был таким маленьким, не таким как в кино. Ее задел бампер, и она упала. Упала и... и... и ее голова... она отскочила от асфальта. И она не двигалась.

Я потерял контроль над своим голосом, над его громкостью и тембром. В нем звучали боль и тоска, тоска по тому, чего я никогда не смогу вернуть.

– Я выбежал, крича и плача. В панике, как и она, но все еще способный видеть. Я увидел, что я натворил, и побежал к ней, сквозь толпу зрителей. Упал на колени рядом с ней. Она... ее больше не было. Пустой взгляд, немного крови на тротуаре, и все. Любовь всей моей жизни ушла, и никогда не вернется ко мне.

– Господи. Иисус, блядь, Христос. – Голос Эда, каким-то образом ужасающий и ровный одновременно. Под ним я слышал тихие рыдания, женский плач.

– Несчастный случай. – Вот как это было оформлено; вот как это записали копы, и никто даже не взглянул на это внимательно. Никто не мог знать, что она сделает это. Но я-то знал. Я знал, и мои друзья знали, и ее семья знала: я убил их дочь. Я никогда не говорил им почему, не смог. Не смог так поступить с ней. Однажды я ее убил, и не мог сделать это во второй раз.

Рэй, наконец, заговорив голосом, от которого у меня не стучали зубы, сказал:

– Ты... ты когда-нибудь узнавал...? – Вопрос без вопроса. Робкий, как всегда.

Я откинулся на стуле, смеясь. Мэри. Это Мэри плакала. Джина обнимала ее, пытаясь удержать.

– Это твой вопрос, Рэй? Не «Как ты себя сейчас чувствуешь?», «Спасибо, что поделился этим с группой»? Ты забыл... – Я покачал головой. Неважно, мне тоже было бы любопытно. – Да. Этот ублюдок действительно явился на похороны. Один из ее сослуживцев. Он не знал, что я в курсе. Я загнал его в угол и...

Я сглотнул.

– Это была и моя вина тоже. Причина ее измены, я имею в виду. Вроде того. Не совсем, но... – Я опять покачал головой.

– Она испугалась, когда я подтолкнул ее к тому, чтобы завести детей. Она видела, что ее жизнь проходит без нее, что она никогда не будет «собой». Просто моя девушка, потом жена, а потом мать. Вот почему она с головой ушла в работу, чтобы выкроить маленькую нишу для «себя». А потом... Потом он ее соблазнил. Он был холост и красив, а она была в плохом положении, они работали вместе долгие часы. Все просто.

– Они занимались сексом несколько раз. Тот раз, когда я их застал, должен был стать по его словам последним. Он мог солгать, чтобы пощадить мои чувства, но... но я думаю, он знал, что если бы хотел пощадить мои чувства, то вместо этого изобразил бы ее нераскаявшейся. Он не знал, собиралась ли она признаться или нет; он не думал, что и она знала. Он единственный, кто когда-либо услышал всю правду о том, почему она умерла, о том, почему я разводился с ней.

Эд спросил:

– Ты... ты что-нибудь с ним сделал?

– Нет. Я... первоначально, я собирался сделать с ним... что-нибудь. Еще не решил, что именно. Но это я разрушил свою жизнь и покончил с ее. Разрушил ее семью, разрушил все мои дружеские отношения. Я думал, что для бессмысленного разрушения этого достаточно. Не так ли?

Он отвел глаза.

Мэри скривилась:

– Это не твоя вина. Ты не знал.

Я фыркнул.

– Нет, блядь, виноват, Мэри. Точно так же, как ты была виновата, когда Сэм покончил с собой.

Едва сказа это, я сразу же об этом пожалел. Количество трупов от моего горя только увеличивалось, губя все больше людей, которые этого не ют

Она зарычала:

– Ты – мудак. Ты – гребаный мудак. Я, блядь, это знаю! – Она вскочила на ноги и кричала мне в лицо, даже когда Джина попыталась оттащить ее. – У Сэма было психическое заболевание, у него была клиническая депрессия! Я убила своего мужа, потому что...

Она сглотнула, восстанавливая крохотный контроль над собой.

– Потому что больше не могла с этим справиться. Я думала, что смогу его исправить, что он станет еще одним из моих «проектов», как он говорил. Я не... Я не понимала этого; думала, что ему просто грустно, думала, что это все, что есть в депрессии. Но это не так... не так.

Ее манера поведения стала взволнованной и неустойчивой, по лицу текли слезы. Это не было ее обычным самобичеванием, предназначенным для того, чтобы подбодрить новичков, что все могло быть и хуже, и одновременно дать ей возможность публично помучиться за свои грехи. Это – другое. Это был срыв. Или, может быть, прорыв. Думаю, мы еще увидим, что именно.

– Я не поняла. Прости, Сэм, я не понимала. Теперь понимаю. Я знаю... Я знаю, каково это – принимать таблетки, когда они меняют твою сущность и мышление. Как ты боишься, когда тебе становится грустно, потому что они могли перестать действовать. Как тяжело, когда ты не можешь попасть к терапевту, когда нет никого, с кем можно поговорить, кто бы тебя понял.

Она стояла в кругу, приглашая нас к осуждению. Ее лицо было закрыто руками, заглушающими ее слова.

– Прости, Сэм. Прости. Прости. Прости меня. Я убила тебя, прости. Я не... Я думала, что Энн успеет вовремя, не...

Ее плечи затряслись от горького смеха, а взгляд устремился в потолок.

– Забыла, что она сама по себе ебанутая. Не поставила на свою машину цепи противоскольжения, в середине гребаного декабря. Забыла зарядить телефон, как обычно. А потом попала в аварию... аварию, гребаное смятие крыльев... Не могла позвонить или написать, чтобы сообщить нам, даже... тупая сука даже не подумала поискать телефон-автомат. Она была так глубоко в своей собственной выученной гребаной беспомощности. Пять минут езды, двадцать минут, блядь, ходьбы, а она не смогла добраться туда за час.

Ее голос упал.

– Я должна была остаться. Но не осталась. Я должна была... не должна была изменять. Надо было бороться усерднее. – И почти прошептала: – Прости, Сэм.

Затем она набросилась на меня.

– Но ты, ты, гребаный мудак! Ты не убивал свою жену! Ты... ты не можешь притворяться будто являешься причиной ее смерти, ты не получишь этого! Ты не знал, что она отреагирует так. Да, ты был долбаным козлом, и тебе должно быть за это стыдно. Но ты... – Она плюнула мне под ноги. – Пошел ты. Пошел ты на хуй. Мы совсем не похожи. Я на самом деле убила своего мужа. А твоя жена была тупой сукой, которая бросила свой брак, потому что у нее был кризис четверти жизни.

Срыв или нет, но это было слишком. Никто не должен говорить о моей Сэнди в таком тоне. Я никогда в жизни не бил женщин, но это должно измениться. Я мгновенно вскочил на ноги, сжал кулаки и приготовился к удару, но тут меня схватили Рэй и Эд, а Джина схватила Мэри, и нас потащили обратно к нашим стульям.

Дрожащий голос Рэя сказал:

– Может быть, нам стоит прерваться на ночь.

– Нет. – Голос Джины, ясный и четкий. – Нет, не стоит.

Джина говорила нечасто, и от этого ее голос имел гораздо большее влияние, чем голос Мэри или Рэя.

– Это... – Тон был мягким и добрым. Все в ней говорило: «сиделка». – Это нормально – чувствовать конфликт из-за них. Из-за наших супругов. Тодд, ты – не чудовище, если... если ты злишься на нее, даже если ты ее ненавидишь. Мэри права, ты ее не убивал. Это был ужасный, трагический несчастный случай, но ты ее не убивал.

Она повернулась к Мэри.

– И Мэри, как ты думаешь, Сэм бы хотел, чтобы ты это сделала? Стала им? Он тебя любил?

Мэри неохотно кивнула.

– Думаешь, он бы хотел, чтобы ты страдала от того, от чего страдал он? Конечно, нет.

Она вздохнула.

– Я знаю, что ты испытываешь сильное чувство вины за то, что случилось с ним. Это... честно говоря, ты будешь чувствовать это до конца жизни. Но хочу тебе сказать: Я так горжусь тем, что ты выкладываешься, пытаешься встретить кого-то еще. Это очень здорово, и думаю, что Сэм тоже гордился бы тобой.

Мэри отвернулась, на ее лице отразился стыд.

Джина опять повернулась ко мне.

– Тодд, если бы Сандра погибла в результате несчастного случая, если бы она никогда не узнала, что ты узнал о ее романе, как думаешь, чего бы она хотела?

Я вздохнул.

– Это не имеет значения. Она этого не сделала.

– Пожалуйста. – Ее мягкий голос мягко умолял. – Просто, если бы она это сделала, как думаешь, чего бы она хотела? Чтобы ты прожил остаток жизни одиноким и несчастным?

–.. .Нет.

Она кивнула.

– А если бы ее... коллега был прав, что она чувствует себя виноватой, даже если то, что ты сделал, было жестоким, как думаешь, изменился бы ее ответ?

Сигарета была уже почти вся из пепла, почти не дымилась. Я затянулся и затушил ее, положив окурок в карман рядом с другим.

– Не знаю.

То, как она говорила, было магнетическим, почти завораживающим. Не знаю, потому ли, что она говорит так редко, что каждое слово кажется более важным, или просто качество того, кем она являлась и что хотела сказать.

– Тогда давай пройдемся по кусочку за раз. – Она улыбнулась. – Она тебя любила?

Я огрызнулся:

– Она мне изменяла.

– Я спросила не об этом. Я спросила, любила ли она тебя? Давай проще: если бы я спросила тебя об этом за год до ее смерти, что бы ты ответил?

– Я бы ответил: «да».

Теперь ее приятный тон был слегка укоризненным, как у преподавателя, подводящего непокорного ученика к очевидной истине.

– И, если ее коллега был прав, во что ты, похоже, веришь, она почувствовала сожаление о содеянном. Возможно, достаточное, чтобы признаться, возможно, нет. Но это указывает на то, что она все еще любила тебя или, по крайней мере, заботилась о тебе. И если это так, то...

– Я ее убил. Можно подумать, это изменит ее чувства.

Я заслужил эту боль и не собирался позволить ей так легко избавить меня от нее.

Джина грустно улыбнулась.

– Ты не убивал ее. И Мэри не убивала Сэма, как бы ей ни хотелось настаивать на этом. Она сделала неверный выбор, приведший к его смерти. Это не одно и то же. Ты тоже, но смерть Сэнди... – Она извиняясь посмотрела на Мэри. – Мэри сделала неправильный выбор, который нес в себе элемент риска, который она должна была понимать. Она и понимала, и даже пыталась его учесть. Но...

Она вздохнула и вернулась ко мне.

– А что насчет твоего? Он был жестоким, да, но была ли она... давала ли она когда-нибудь тебе основания полагать, что станет вести себя подобным образом? Какие-нибудь психические заболевания в прошлом? Приступы паники, эмоциональная нестабильность, депрессия?

Я покачал головой.

– Тогда это было то, что и назвала полиция, Тодд – трагическая случайность.

Ее благочестивый поступок начинал выводить меня из себя. Мне не требовалася духовник, чтобы простить мои грехи.

– Это не так!

– Так. Ты чувствуешь вину за то, что был жесток. За то, что злился на нее и позволил этому стать чем-то чудовищным. Но... – Она посмотрела на свои руки. – Это... это не делает тебя виновным в том, что случилось. Не твой гнев убил ее, и твое чувство вины ее не вернет. Это не приводит ни к чему хорошему, лишь делает тебя жертвой прошлого.

– Я...

Она продолжила, проигнорировав меня.

– Все в этой комнате... – Она незлобиво улыбнулась Эду. – Почти все... застряли здесь, потому что не можем переступить через то, что сделали. Или не сделали. Или хотели сделать. Мой случай менее драматичный, чем твой или Мэри, но...

Джина пожевала губу, затем заговорила более уверенно.

– Рик был болен... долгое время. Сначала я была поддерживающей женой. Делала для него все что могла. У нас были дети, маленькие. Мне приходилось заботиться и о них, и о нем, работать, чтобы сохранить нашу страховку, платить за дом, еду и...

Я внимательно наблюдал за ней. Все наблюдали. Она уже много раз говорила о смерти Рика, как о способе справиться с горем, чтобы помочь новым людям почувствовать себя желанными. Но сейчас было не то. Речь шла не о горе по поводу его смерти, а о чем-то другом.

– Это изматывает. Меня тоже. В первый раз, до его ремиссии, я переносила это настолько мужественно, насколько могла. Ему было так больно, эмоционально и физически. А дети... слава Богу, они были слишком малы, чтобы понять, но также они были настолько малы, что мне приходилось одной заботиться о паре малышей, одновременно ухаживая за мужем, который... который, как я думала, умирает.

По ее щеке скатилась слезинка.

– Я была... Боже, я была так благодарна, что он вернулся. Чтобы... чтобы знать, что он будет жить, что мы пережили самое худшее время в нашей жизни. А потом... потом у нас вместе было почти два счастливых года. Мы прожили эти два года яростно. Без страха. Знали, что это наше по праву, что мы это заслужили. Что у нас это будет всегда.

Губы Джины дрогнули.

– Но потом вернулся рак. И это было... Я никогда раньше не испытывала такой боли в сердце. В первый раз это был словно удар молотком. Но второй...

Она вытерла глаза.

– Я выросла в бедности. Реально в бедности. Мы получали талоны на питание, но иногда их не хватало. Однажды... однажды в нашем квартале отключили электричество, и продукты в холодильнике испортились. Это было летом, поэтому школьного питания не было. Полнедели мы ели все сухие продукты, что у нас были. А потом, оставшуюся неделю, мы голодали. Все наши соседи были в таком же положении, а местный продовольственный банк был пуст, и... и просто всего не хватало.

– Это было ужасно. Болезненно. Видеть стыд на лице моих родителей было почти столь же больно, как и грызущий голод. Но потом пришла зарплата, и папа смог снова пополнить холодильник, купить больше сушеных продуктов. Каждый раз, когда после этого отключали электричество, я вспоминала тот голод. Эту ужасную, ужасную, неизбывную боль. Она была намного хуже, чем голод, потому что у меня не было выбора, кроме как терпеть. А вот страх – это то, что всегда было на грани моего восприятия, и когда после этого отключали электричество, я все время проводила в страхе перед тем, что может случиться.

Мэри положила на плечо Джины руку и удержмвала ее там. Джина бросила на нее короткий, благодарный взгляд, а затем продолжила:

– Рецидив у Рика был тем же самым. Я знала, что означает диагноз, что нас ждет в будущем, даже если у него опять наступит ремиссия. Дети стали старше, и... я пыталась объяснить им, едва имеющим представление о смерти, что может случиться, и по мере того как Рик становился все более больным, что случится...

Она покачала головой.

– Я на него обижалась. Ненавидела. Знала, что это – не его вина. Знала, что это иррационально. Но все равно это чувствовала. Я так сильно его любила, а он так поступал со мной... с нами. Мы ведь победили, почему он не мог просто... просто... почему этого не могло быть достаточно? Почему мы должны были снова бороться?

Джина склонила голову.

– Почему мы должны были проиграть? Почему он заставил меня... почему он заставил меня...? Я хотела, чтобы он умер. В конце ждала этого. Чтобы стать свободной. Стать свободной от этой, этой ужасной боли. Я также хотела, чтобы он стал свободен, но в основном я...

Эд воскликнул:

– Ради всего святого! Кто-нибудь из вас любил своих супругов, просто любил?

Джина подняла голову, на ее залитом слезами лице застыла боль, рот был открыт, но ничего не произносил. Мэри повернулась к Эду, в ее глазах горела ярость.

– Пошел ты, Эд.

Рэй. Заговорил Рэй. Голос был не Рэя, не его хитрый голос советника или разочарованного заместителя директора. Он был острым и холодным, как нож:

– Мы все любили своих супругов. Черт, мы, наверное, любили их больше чем... как там ее звали, Айрин? Прости, но через какое-то время все они сливаются в одно целое. Я уверен, что она была для тебя особенной, но она – просто еще одна мертвая жена в длинном списке.

Какого хрена?

Он усмехнулся.

– Черт, как же меня достали эти чертовы туристы, – открыл рот Эд.

– Заткнись! Сейчас моя очередь! Моя очередь рассказывать вам как... – Он оглядел всех нас. – Боже, вы слабаки. Я слушаю таких как Эд, тех, кто приходит и быстро уходит, и рад видеть это, рад видеть, что они получили то, что им нужно.

Он посмотрел на Эда.

– Ты никогда не будешь страдать так, как страдали эти люди, и должен быть за это благодарен. Радуйся, что единственное, что ты когда-либо чувствовал к своей жене, была любовь, что тебе нечего стыдиться. Ты закончил. Поздравляю! Ты закончил школу! Убирайся к чертовой матери.

Он повернулся лицом к каждому из нас по очереди.

– Вы все... такие чертовски нуждающиеся. Так уверены, что то, что сделали вы, и то, что вы чувствуете, настолько непростительно. – Он указал на Мэри. – Сэм был мудаком, не желавшим продолжать делать то, что ему требовалось, чтобы оставаться в здравом уме. Ты не была готова справиться с этим. Но не можешь этого принять, потому что у тебя есть этот чертов комплекс спасительницы, требующий, чтобы ты всех исправила, так что, это просто обязана быть твоя гребаная вина.

Следующей была Джина.

– Ты. Ты... Боже, Джина, я даже не могу по-настоящему на тебя злиться. Это словно пинать щенка. Ты так чертовски хороша. – Последнее слово он почти выплюнул, словно произнося его, осознал, что не может с ней сравниться; во рту у него была горечь, как и в нем самом. Он с усмешкой посмотрел на Мэри.

– Эй, Мэри? Вот. Вот что ты должна делать, если хочешь святости.

Жестоко покончив с этим, он перевел взгляд на Джину.

– Из всех этих людей ты единственная, кого мне жаль, по-настоящему жаль. Потому что ты была так готова покончить с его болью, а потом сделала это, и это лишь сделало тебя еще более несчастной.

– Ты просто не можешь избавиться от своего гребаного чувства вины за обиду, которую почувствовал бы буквально ЛЮБОЙ человек. Ты – особенная, Джина, да. Но, черт возьми, ты не такая уж особенная. Ты продолжаешь рассказывать всем остальным, что их мужья или жены не хотели бы, чтобы они страдали, хотели бы, чтобы они продолжали жить своей жизнью. Что ж, врач, исцели себя сам, мать твою.

Лицо Рэя, когда он вперил в меня свой взгляд, стало чудовищной маской ярости. Или, может быть, наконец-то слетела та маска, что он носил всегда.

– И ты. Ты все это время сидел здесь, осуждая нас, с этим гребаным превосходством, как будто твоя боль намного сильнее. Просто понадобилось бросить сюда бомбу. Ты должен был стать центром внимания. «Я убил свою изменяющую шлюху жену, вах-вах-вах». Повзрослей, блядь. Люди изменяют каждый день. Люди жестоки каждый день. Люди каждый день совершают ошибки. Поздравляю! Тебе повезло трижды, и она мертва, и ты...

Моя ярость от слов Мэри не рассеялась; она просто ждала новой цели, и ею стал Рэй. Я вскочил со стула, повалил и его и себя на пол, и просто чертовски замолотил по нему. Его очки слетели, улетев куда-то в темноту. Его руки сначала были подняты, отражая удары, но потом он их опустил, на его лице появилась огромная, безумная улыбка. Я сделал паузу, и Рэй крикнул:

– Давай! Сделай это! Я, блядь, это заслужил, а ты так отчаянно хочешь кого-то ударить, потому что не можешь взять себя в руки и броситься с моста! – Он ухмыльнулся Мэри. – О, прости.

Я отпрянул назад и в сторону, испытывая отвращение к себе и к нему. Отпрянул, чтобы уйти от того существа, в которое он превратился. В ужасе. Он засмеялся.

– Чертова киска. Не удивлен.

Его нос был в крови, и он облизал верхнюю часть губы, затем схватил салфетку и зажал ноздрю. – Все вы. Все! У вас у всех есть причины ненавидеть своих супругов, и вы просто чувствуете вину за это. Я... Я убил свою жену, и сделал это случайно, без ненависти. Я назвал Эда туристом, но вы... боже, вы как уродливые американцы в группе, такие несносные и громкие в своем горе. Я...

Его глаза закрылись.

– К черту. Это мой последний сеанс. Я не могу...

Он сглотнул.

– Хотите знать, почему я убил свою жену? Потому что не был готов уйти с вечеринки. Мы оба приехали после работы, приехали на своих машинах. Она выпивала, но я не понял, сколько. Я выпил столько, что это не было заметно. Ей было плохо, а я просто отмахнулся от нее, сказав, что встречусь с ней дома. А потом, через час, мне на телефон позвонил полицейский из штата. Так что, да. Я убил свою жену. Не потому, что она изменила, не потому, что была сумасшедшей, не из-за какой-то ужасной болезни, просто потому, что был ленив и развлекался.

Он горько рассмеялся.

– Побейте это, придурки.

Его глаза наполнились слезами, в то время как он рылся в кармане.

– Рэй... – начала Джина, и он уставился на нее, а потом вытащил пару ключей и бросил их ей.

– Запри, когда закончишь. – И затем самый старый из старожилов ушел, захлопнув за собой дверь.

Следующим стал Эд, бросив на нас полный ужаса взгляд.

– Я... я надеюсь, что вы сможете найти покой, который вы... – Он покачал головой и ушел. И тогда остались только мы трое, уродливые американцы.

Мэри тихо сказала:

– Прости, Тодд. Я не должна... не должна была так говорить о Сандре. Я не... Это у меня был кризис четверти жизни, а не у нее, и я злилась на себя и просто...

– Нет, Мэри. Она тоже злилась. Так... так просто легче, если я могу обвинить... когда это моя вина. Если она умерла из-за меня, и только из-за меня. Тогда мне не придется иметь дело с...

Я не мог этого сказать, не был уверен даже в том, что именно имел в виду.

Джина почти прошептала:

– Потому что тогда тебе не придется думать о том, сможешь ли ты ее простить. Ты знал, что твой поступок был жесток, и знал, что потом тебе станет стыдно, потому что ты все еще ее любил.

Я кивнул, в горле стоял комок.

– И сейчас, если бы ты мог вернуться и сделать это еще раз, ты бы сделал. Потому что знаешь, каково это – потерять ее так, что уже ничего не исправить.

Я повесил голову.

– Нет. Нет, это не то. Близко, но... Я знаю, что не смог бы этого сделать. Я... единственный способ, которым я мог бы ее простить, это... то, что случилось. Я был так уверен, что то, что она сделала, – это просто нечто, чего я не могу пережить. То, с чем я не могу смириться. Зная то, что знаю сейчас, я бы простил ее в одно мгновение. Но если бы она этого не сделала... если бы этого не случилось, я бы никогда не смог. Теперь я знаю, насколько сильно ее люблю и как много она для меня значит, только потому, что она умерла.

Наконец я сказал это. То, что разъедало меня целый год. Я по-настоящему понял, что значит любовь, что значит прощение, только когда это перестало иметь значение. Когда сожаление стало просто словом.

И тут Мэри удивила меня. Она меня обняла. Я уже был готов ударить ее, как это сделал Рэй, но она просто обняла меня и удерживала, пока я плакал. Я никогда не осознавал, как сильно я любил Сэнди, пока ее не стало. Мэри никогда не знала, насколько сильно она любила Сэма, пока его не стало. Зная то, что мы знаем сейчас, мы бы вынесли любой груз, чтобы их вернуть. Но это знание есть у нас только потому, что мы их потеряли. Мы оба отдали бы все, чтобы вернуть наших любимых, но так и не смогли. Я крепко обнял ее, и мы оба зарыдали.

Джина позволила нам побыть так некоторое время. Закончив, Мэри и я посмотрели на нее. Мое сердце было отдано спокойному ядру нашей группы, лидеру, которым отчаянно хотел стать Рэй, но так и не смог. Мы хотели помочь ей избавиться от ее боли, но ее форма настолько отличалась от нашей. Мы протянули к ней руки, но она отпрянула назад, улыбаясь.

– Спасибо, но... – Она сглотнула. – Я рада, что вы... вы ведь не вернетесь, да? Никто из вас?

Это было обнадеживающе и мило.

Я посмотрел на Мэри, она на меня, потом оба – снова на Джину. Я слегка покачал головой.

– Теперь я знаю, зачем я сюда пришел. Я... спасибо тебе, Джина, и тебе тоже, Мэри. Но я... пришло время двигаться дальше. Ты права, Джина, даже несмотря на то, что я сделал, Сэнди бы хотела, чтобы я жил дальше, так же как Сэм бы хотел, чтобы дальше жила Мэри. Но... Джина, Рик тоже бы хотел, чтобы ты жила дальше.

Джина тихо засмеялась.

– Да, может быть. Но... – Она покачала головой. – Но я не хочу. Пока не хочу. Как только я это сделаю... Как только уеду отсюда и оставлю его позади, он уйдет, на самом деле уйдет. С каждым днем я буду все больше и больше его забывать. Я ненавидела его болезнь и то, через что нам пришлось пройти. Ненавидела и его, за то, что он так поступил с нами. Но... Я люблю его. Если приезд сюда и мое горе, как по поводу его смерти, так и по поводу того, насколько плохо я с ней справилась, поможет мне сохранить эту любовь, хотя бы на некоторое время? Я это переживу.

Она улыбнулась.

– А если я смогу помочь людям? Тогда... тогда он как будто все еще здесь, со мной, вроде как. Как будто мы больше не пытаемся справиться с его болезнью, а пытаемся справиться с болезнью других людей.

Она обняла нас, но не ради того, чтобы начать исцеление, а для того, чтобы попрощаться. Мы почти ничего не говорили, когда уходили, никаких банальностей о том, что надеемся еще увидеться. Просто пошли каждый своей дорогой. Джина останется здесь еще хотя бы на некоторое время, последняя из старожилов, чтобы помочь туристам, которые ненадолго останавливались на пути к своим новым начинаниям. Мэри и я отправляемся каждый к своей новой жизни, к новым решениям и ветвям, по которым они нас поведут. Мы все стали мудрее чем раньше, и я надеюсь, что это означает лучшую жизнь для всех нас.